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Skeleton e scheletri della guerra: la memoria corre in pista.
di Sara Perin

Il casco & bianco, lucido, aerodinamico. Ma da vicino non & un casco come gli altri. Sulla superficie,
al posto dei loghi e degli sponsor, ci sono volti. Sguardi giovani, sorrisi fermati in fotografie che non
appartengono piu al presente. Quando Vladyslav Heraskevych si sistema sulla slitta prima della
partenza, quei volti scivolano con lui lungo il ghiaccio. Non sono un ornamento: sono un memoriale in
movimento che gli € costata la squalifica. L'atleta ucraino dello skeleton ha scelto di gareggiare con
un casco che riporta le immagini di sportivi morti nella guerra scatenata dalla Russia contro I'Ucraina,
quattro anni fa. Nessuna dichiarazione gridata, nessuna bandiera agitata: solo volti. In uno sport in cui
si sfreccia a oltre cento chilometri orari con la testa a pochi centimetri dal ghiaccio, Heraskevych ha
trasformato proprio il punto piu esposto del corpo in un manifesto.

Il gesto irrompe in un contesto in cui il Comitato Olimpico Internazionale continua a rivendicare la
neutralita dello sport e a difendere I'idea dei Giochi come spazio separato dalla politica. Ma la traiettoria
di quel casco attraversa esattamente quella linea di confine: puo lo sport restare neutrale quando gli
atleti muoiono al fronte? Puo il silenzio del ghiaccio cancellare il rumore delle esplosioni?

Lillusione dello sport immune dal conflitto si incrind definitivamente alle Olimpiadi di Monaco, quando
un commando palestinese uccise membri della delegazione israeliana. Da allora i Giochi hanno
continuato a riflettere le tensioni del mondo: nel 2002 si gareggiava a Salt Lake City mentre gli Stati
Uniti combattevano in Afghanistan; nel febbraio 2022, durante la finestra teorica della tregua olimpica
dei Giochi di Pechino, I'invasione russa dell’Ucraina entrava nella sua fase piu brutale. La tregua
evocata dalle istituzioni sportive restava, ancora una volta, un principio senza forza vincolante.
Eppure I'idea della tregua olimpica affonda le sue radici nell’antica Grecia. L'ekecheiria, “tenere giu le
mani”, non era un’utopia pacifista ma una sospensione tecnica dell’aggressione: un lasciapassare per
consentire ad atleti e spettatori di raggiungere Olimpia in sicurezza. Non la fine delle guerre tra le pdleis,
ma una parentesi funzionale, un corridoio protetto dentro un mondo in perenne tensione.

Il casco di Heraskevych riporta questa verita al centro della scena. Se la tregua serviva a proteggere
il rito, oggi il rito deve fare i conti con chi dalla guerra non ¢ stato protetto. | volti impressi sulla calotta
raccontano una generazione di atleti che non salira piu su un podio e trasformano la competizione in
testimonianza. | cinque cerchi continuano a promettere unita, ma non possono cancellare le fratture del
mondo. Possono perd renderle visibili, costringere chi guarda a riconoscerle. Mentre la slitta accelera
e il ghiaccio riflette una luce fredda, quei volti restano i, sospesi tra velocita e memoria. Non fermano
la guerra. Ma impediscono al silenzio di vincere.



