
1972 agosto 26 – La fiaccola accende l' Olimpiade

Tra  poche  ore  Monaco  esporrà  il  cartello:  “  completo  ”.  Gli  ultimi  dei  quattromila  giornalisti 
affollano i banchi dell'accredito. Al villaggio degli atleti mancano poche delegazioni, mentre gli  
alzabandiera fanno la coda: il più recente, oggi pomeriggio, è stato quello del Vietnam.
Si  vaga  nel  cocktail  umano  più  miscelato  del  mondo.  Un  jet  Usa  ha  sbarcato  stamattina  il 
comandante  della  missione  Apollo  13,  James  Lovell,  che  è  anche  consigliere  di  Nixon  per 
l'educazione  fisica.  Un'ora  dopo  rappresentanti  di  tutte  le  comunità  religiose  pregavano  sul 
monumento ai caduti del famigerato lager di Dachau, a pochi chilometri da Monaco.
Alle  19,  la fiaccola della ventesima Olimpiade è  giunta a Konigplatz,  antico foyer dei  principi 
bavaresi. L'hanno salutata il folklore di 85 studenti di Guadalajara e i sassofoni di 100 teenagers 
canadesi. La fiaccola sta bruciando al Maximilianeum, sulle rive dell'Isar. Resterà li fino a domani. 
Domani infatti, alle 16.40 spaccate, dovrà entrare all'Olympiastadiom. Il count down è terminato. 
Domani sarà già Olimpiade.
Si pettegola che Monaco, i suoi abitanti, sia indifferente se non addirittura ostile alla marea dello 
sport. La mia impressione è diversa. Nonostante le tasse maggiorate e il caro prezzi nei generi di più  
diffuso consumo, la “ polis ” partecipa, si sente coinvolta, e protagonista. Gli scontenti sono la razza 
più numerosa nel secolo in cui viviamo. Ma la Monaco più riflessiva sa che, passato il tornado 
olimpico, la città ritroverà con qualcosa in più, soprattutto sul piano dei servizi.
Basti pensare alla stupenda metropolitana inaugurata il primo maggio. Basti pensare a Marienplatz 
trasformata da due mesi in isola pedonale, dove, alle 11 e alle 21 di ogni giorno, puoi finalmente 
osservare nel silenzio strappato alla motorizzazione il delicato girotondo dell'orologio vivente.
Tutte le facciate sono state ripulite e la Rathaus medioevale mostra calce ancora fresca.
Gli  ottantamila  biglietti  per  la  cerimonia  d'apertura  sono esauriti  da  un  pezzo e  si  calcola  che 
soltanto il 15% sia in possesso degli stranieri. Grossi quantitativi sono stati razziati dai bagarini che 
ora  dettano,  proprio  nei  dintorni  del  municipio,  prezzi  da  strozzinaggio.  Nelle  trasferte  per  il 
football m'è capitato d'incontrare bagarini italiani, soprattutto napoletani, ovunque, da Berlino per l' 
Inter a Città del Messico per la nazionale. Qui a Monaco. Per la prima volta i tedeschi, soprattutto i 
bavaresi del nord, hanno rubato il mestiere alla fantasia e alla fame dei latini: nasce il “bagarinaggio 
biondo” ed anche questo diventa segno dei tempi.
I prezzi dei biglietti per l'  “ apertura ” vanno da un minimo di 20 marchi ( posti in piedi) a un 
massimo di 100 ( poltronissime): cioè da 2.700 lire a 18.500. Un posto a sedere costa 40 marchi, 
che  sono  7.400.  Ebbene,  questi  ultimi  biglietti  vengono  comodamente  venduti  dai  bagarini  a 
centomilalire! Le poltronissime hanno toccato la quota di duecentocinquantamila. Se non avessi 
controllato  personalmente,  non ci  avrei  creduto  mai.  E  questa  sarebbe indifferenza?  A parte  la 
cerimonia di domani, i biglietti più prenotati sono quelli per le finali del nuoto, della boxe e del 
calcio: il prezzo medio s'aggira sulle diecimila lire. Si dà poi per scontato il boom legato al football  
dei tedeschi occidentali, ma nessuno avrebbe supposto il “ tutto esaurito ” per domenica prossima 
alle 15 quando, allo stadio olimpico la Germania giocherà contro la...Malesia.
Abituata a ricevere cinque milioni di visitatori per l'Oktoberfest, Monaco ( e non soltanto l'Olimpia 
park) è oggi una invadente schiuma bianca, stordente e godereccia come la sua birra. A Schwabing, 
quartier  d'artisti,  studenti  e  locali  notturni,  sono  apparsi  ieri  sera  gruppetti  di  soldati  sia  pure 
disarmati: evidentemente il tasso alcolico è a livello di guardia ed  esige servizio di pattuglia.
Monaco ha rifatto anche i negozi. Accanto al market, offre ora boutiques che a Milano si trovano 
soltanto a Monte Napoleone. C'è stato l'assalto dei francesi, la cui vera “ force de frappe ” si chiama 
Dior, Saint-laurent,  Hourdan, Hermes, tutti  con proprie vetrine e con gli  stessi  prezzi di  Parigi. 
Givenchy, Hic-Mac e Cartier fanno invece uno sconto del 20%. Courreges ( cha ha disegnato i 
costumi delle hostess) ha aperto in Maximiliamplatz proprio un mese e mezzo fa. Il programma 
culturale, intanto s'intensifica. Ieri  sera, hanno replicato il  Gianni Schicchi di  Puccini,  mentre il 
teatro offriva “ Troilo e Cressida ” di Shakespeare.
Tra una settimana è previsto l'arrivo delle compagnia della Scala, per l'Aida.



Monaco  e  l'Olimpya  park  sono  due  cosmi  a  sé.  Eppure  a  poche  ore  dai  Giochi,  il  travaso 
emozionale, tra costume e sport, si fa sempre più denso, soprattutto quando s'affronta l'argomento 
razziale.  Su  questo  piano,  i  tedeschi  sembrano  aver  cambiato  pigmento  e  stanno  sicuramente 
all'avanguardia nel cancellare i tabù legati alle tinte della pelle.
Nei locali pubblici, l'intimità tra ariani e colored sa persino di esibizionismo, come una bandiera da 
sventolare in faccia a tutti. Il primo invitato d'onore del comitato organizzatore deutsch si chiama 
Jesse Owens, il negro che tolse il sorriso a Hitler, nel '36. Asiatiche e sudamericane sono numerose 
tra le hostess accreditate. E la stampa tedesca  suona quotidianamente il tam-tam dell'anti-razzismo. 
Un ottimo numero speciale  del  “  Bild ”  dedicato  alle  Olimpiadi,  reca  in  copertina l'abbraccio, 
guancia a guancia, di una bionda tedesca e di una negra africana. La dicitura dice: “ “Un'immagine 
distruttrice della grande menzogna dello sport ”. La menzogna razzista s'intende.
Non è un mistero,  oltretutto,  il  peso che ebbe l'apparato tedesco sull'esclusione della Rhodesia: 
quello che fu opportunista baratto tra “ deboli ” ( 47 atleti rhodesiani) e “ forti ” ( un migliaio di  
colored), fu anche scelta politica, interesse a non turbare nulla: né il presente dei Giochi né il futuro 
delle commercialissime relazioni con 43 paesi anti-Rhodesia.
Il vaiolo della politica non ha mai scavato tanto come a Monaco, e mi risulta che la stessa elezione 
di Lord Killanin alla presidenza del Cio sia stata determinata da un vero e proprio “ accordo di 
stato” realizzato dal Foreign Office per catturare i fondamentali  nove voti dei sovietici.
Come prima dichiarazione  dei suoi otto anni di gestione, Killanin fece quasi autobiografia “ mai 
come ora la nostra autonomia sportiva è in pericolo ”.
Gli africani ridono sempre, salutano con l'indice e il pollice della mano destra, per dire “ victory ”,  
come se il marcio del mondo e dell'Olimpiade fosse stato tutto dentro le casacche di Salisbury. 
Dopo aver rischiato d'essere la “ Olimpiade dei bianchi ”, ora Monaco si propone quasi non perciò 
meno sporco. In Rhodesia mezzo milione di bianchi opprime cinque milioni di negri, ma in Uganda 
il Presidente Idi Amine caccia gli indiani e in Urss l'esodo degli ebrei viene sottoposto a quote di 
riscatto, come una taglia sul proprio sangue.
La  Rhodesia  non  sfilerà  domani,  nemmeno  truccata  da  colonia  inglese:  Monaco  '72  non  può 
comunque illudersi di  essersi  rifatta una verginità.  Accanto a Marienplatz, c'è il  duomo,  la cui 
facciata s'allunga in due altissime torri. Un detto consiglia: “ Alla gente di Monaco, non chiedere 
mai perchè una torre è alta 100 metri e l'altra 99 ”. Ciò per dire che i bavaresi del sud vivono senza 
fissarsi, scivolano sulle cose, non hanno la mania della “ precisione ” tipica alla cultura tedesca. 
Forse è proprio l'assenza di “ precisione morale ”, una sorta di smemoratezza, l'atteggiamento che 
più si addice alla fiaccola, domani. Una fiaccola che brucerà records e illusioni.


